请选择 进入手机版 | 继续访问电脑版
查看: 94|回复: 0

[名家散文] (日本)江国香织:不值一提的物件们

[复制链接]

352

主题

352

帖子

1075

积分

管理员

Rank: 9Rank: 9Rank: 9

积分
1075
发表于 2022-10-3 18:06:22 | 显示全部楼层 |阅读模式
村花网为各位文学爱好者提供阅读和写作的乐趣
网站明天会更精彩,欢迎各位收藏网址
180617qlxhhzfvy9flvzuj.jpeg

煮熟的鸡蛋
我一直憧憬着成为这样的人:带着装有带壳煮鸡蛋的便当去户外,在清新的空气中剥去蛋壳大口大口地品尝。
我能想象那种非常好吃,又充满幸福的感觉,还有鸡蛋浓厚的味道。空气清新的户外,连盐的味道都恰到好处。滑溜溜的蛋白和饱满的蛋黄的组合,看着都让人觉着愉快,会油然生出一种不是用嘴巴和舌头,而是用全身在品味的健康感和满足感。将一整个鸡蛋吃进肚子里的感觉,让它成为很特别的食物。
我从未这样吃过,恐怕将来也不会,因为我不太喜欢煮熟的鸡蛋。特别是整个的鸡蛋,总给我一种焦躁不安、顶住胸口之感。即使吞下去了,也觉得胃要变重。体内的水分似乎要被熟鸡蛋吸走了。
而且,我非常害怕残留在鸡蛋上的壳的碎片,所以从很早开始就不吃别人剥的鸡蛋。自己小心翼翼地剥壳,剥完后再用自来水冲洗,然后才吃一点。
虽然我喜欢用鸡蛋做的菜,也不必勉强吃煮鸡蛋,但总觉得煮鸡蛋有其他鸡蛋类的菜没有的独特的美味。
尤其是在户外。大口大口地吃煮鸡蛋,喉咙也不会噎住,那种完全消化的感觉是多么舒畅啊。现剥鸡蛋这种轻率的行为也变得恰到好处。这是只有身心健全的人才能做到的事。
带着装有煮鸡蛋的便当去户外,在清新的空气中剥去蛋壳大口大口地品尝。下辈子,我愿意成为这样的人。


浴巾和浴袍
我有很多浴巾和浴袍。一天洗几次澡,其间电话响了,或有什么急事的时候会进进出出几次,浴巾和浴袍就成了必需品。虽然同样的东西有很多,总有点奢侈的感觉,但是我很爱惜物品,不会浪费。我深切地感受到毛绒料强悍的吸水性。与擦一次手就湿的手巾相比,它的吸水性真是令人叹服。
另外,浴巾和浴袍用烘干机烘干的话,会很快变得松软起来。“晾在户外,清风吹拂,太阳的味道”是一种很美好的概念,但如果把变旧的毛巾拿到户外晾的话,会变得很干硬。
不需要机器的物品很少。浴巾就不需要用熨斗,真是我的好伙伴。
洗澡对于我来说,即使短暂,也是从现实到异空间的一种转换,因此浴巾和浴袍是我重回现实世界后最初与身体接触的东西,换言之是我在现实世界的代表,所以希望它们松软、干燥而温暖。
有的温泉旅馆经常在浴巾上喷柔软剂,让我很失望。如此一来,浴巾表面的保护膜像是被撕掉一样,虽然布的伤痕可以掩盖,但是一点都不吸水。浴巾原本是很强健的物品,无需多余的步骤,直接洗洗就可以了。
我不知为什么总对这样的浴巾和浴袍有亲近感。
我讨厌湿漉漉耷拉着的毛巾,所以请立即清洗,不用费功夫,清洗和烘干都用机器就好了。旧了的话,也不要用什么药物。
这不是很清楚嘛。


小拎包
我喜欢小拎包。带蛇皮内袋的褐色包、黑线编的筐形包、灰色的尼龙包……我有好多个。
我这十年最大的变化大概就是这个了。
以前我喜欢大包。包里有记事本、化妆品、钱包、药,还有五百页的文库本、巧克力,有时还有折叠伞、墨镜、随身听。随身带的东西有一堆,把它们带在身边才放心。
只有和男人一起的时候才拿小包,因为这时候,书、雨伞、巧克力都不需要了。这样外出也挺开心。
但那属于特殊场合,仅限于甜蜜的依赖性外出。对我来说,依赖是恐怖的,需要的东西都得拿着,当然是自己拿。没关系,不用客气——这是我平时的架势。
世间的女人有的适合精巧甜美的小包,有的不适合,我当然属于后者。麻烦的是,要问我是不是适合大包,因为我个子矮胳膊又没力气,拿着又大又重的包,怎么看也不像英姿飒爽的职业女性。
有一天我忽然意识到,不拿东西比拿着更轻松。因为拿不了全部,所以要多拿一点——与其这么想,不如什么都不拿更安心。
只要带钱包和家门钥匙就行,再有口红和文库本就完美了。
无论如何都需要的东西,到时候找就行了。其实也没有什么是无论如何都需要的。
拿一个小拎包就能去任何地方——这么想着,一下子轻松起来。


浴室
一个二月的早晨,我结婚离开娘家。在那个无比美好晴朗的早晨,我在玄关跟妈妈说的话是:“以后您早上起来,就不用去浴室看我是不是还活着了。”妈妈深有感触地说着“还真是,我就像养了个两栖动物”,目送我离开家门。
在此之前,我每天晚上都睡在浴室。不是不知不觉打盹,而是在浴缸里熟睡五到八小时,有时候时间更长。浴缸就是我的床。
家里第一个起床的妈妈,每天早晨都隔着玻璃推拉门跟我说“早安”,不知她是否真的在确认我是不是活着,总之那时我确实过着两栖动物一样的生活。
我从小就喜欢浴室,小学的暑假总要玩“浴室游泳池”,和妹妹两个穿着游泳衣,一直泡在前一天的洗澡水里,到了中午妈妈给我们拿饭团过来。不过只有我一个人养成了在浴缸睡觉的习惯。
泡在自家浴缸里的那种解放感、安心和幸福是难以言表的。那热水的质感、热气的味道。我喜欢旅行,可是无论到了哪里,想起家里的浴室,都很留恋。
在浴室里读书、想心事,所以思考的结果,也就是所谓“决心”都是在浴室里下的。小说的题目和结局,还有我自己的行动——去旅行啦,结婚啦,离婚啦,还是不要离婚啦——也是在浴室里决定的。
结婚之后,我尽量小心不在浴室睡觉,但因为在浴室里的时间长得离谱,我的入浴被丈夫称为“闭关”。


黄色
黄色是成人的颜色,好就好在那种明亮,没有一丝浑浊。
到了五十岁能穿不浑浊的黄衬衣,是我的小小目标。
小时候,由于父亲的喜好,我的衣服不是深蓝就是白色,或是灰色。我期盼着能穿那种粉红或浅蓝的甜美衣服,可即使在服装店里哭闹也不能如愿。
神奇的是,等我一长大,状况大为改观。妈妈想让我穿“女孩儿样”颜色的衣服,阴沉着脸训斥“你为什么老是穿大妈模样的颜色”。基于“你适合呆呆的颜色”的结论,总给我买粉红、浅蓝之类呆呆颜色的衣服。可是,我穿上那种衣服总是不踏实,仍旧穿深蓝、黑白、灰色、褐色。
因此我没穿过,也没被迫穿过黄衣服。不光是衣服,笔记本、餐具、雨伞、书包,看看身边的日用品,也没有一样是鲜艳的黄色。
对黄色的憧憬,也许是对糊里糊涂有某种情结吧。不用妈妈说,我总是糊里糊涂的。
在店里看到明亮的黄衣服,我经常被吸引,在镜子前偷偷比试。结果完全不合适,不合适得让我不禁凝视镜子。
还远远没到啊。我想,是不具有打动人心的力量,魄力、意志、刻在肌肤上的历史、热情的痕迹、拼命精神都不够。
离五十岁的目标还有十五年。目前,只有屋子里的花和柠檬是鲜艳的黄色。


蛋糕
蛋糕,这个词有实物之外的什么。我喜欢这“之外的什么”。
人们从蛋糕这个词里看到的东西,大概比实物要特别得多。若不是这样,就无法解释有人对你说“有蛋糕哟”“一起吃蛋糕吧”时那种暗涌的喜悦。不知道是什么蛋糕就高兴,真奇怪。
蛋糕本来就多种多样,拿裱花蛋糕来说,不同店里的糕点有天壤之别。把这些一概当作“好东西”“喜欢的东西”,非常一厢情愿、不负责任。
即使喜欢蛋糕,也应该会附带各种说明:喜欢那家店的那种蛋糕,不喜欢哪家的哪种,讨厌生奶油,不喜欢洋酒味的,喜欢奶油点心,但不喜欢布丁,等等。
然而,基本上谁也不会问这些,也不想知道。
就我个人来说,我坚定地喜欢蛋糕,在这么说的瞬间,听者即使联想到浇上木莓酱的巧克力蛋糕(我不喜欢)或是有明胶味的软乳酪饼(见了想逃开),我也没意见。有了这种思想准备,人们才能说自己喜欢蛋糕。
蛋糕这个词会唤起小小的甜蜜的幸福。重要的是这种感觉,和具体是哪种蛋糕毫无关系。
你喜欢什么?毫不犹豫地回答,蛋糕。我想在这份单纯里活着。




转载声明:本文源自互联网,想给生活找点快乐,就去[村花网]。

村花网为各位文学爱好者提供阅读和写作的乐趣
为大家提供练笔的场所,欢迎各位文学爱好者在村花网练笔
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

QQ|Archiver|手机版|小黑屋|村花网

GMT+8, 2022-11-30 14:17 , Processed in 0.068856 second(s), 24 queries .

Copyright © 2022-2030, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表